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á mais de meio século o teatro brasileiro
elegeu a região do semi-árido nordestino
como a paisagem predileta para ambien-
tar o sentido do trágico. Lugar posto à
margem da História, onde condições hos-
tis à sobrevivência consomem a força vital da
população, é, por essa razão, o cenário escolhi-
do por artistas para sediar conflitos humanos
universais e atemporais. Sob a aparente imobi-
lidade da vida social regida por noções arcaicas
de honra e dever agitam-se paixões exemplares.
Em meio à escassez material é possível desenhar,
em alto contraste, a aniquilação do homem por
forças inelutáveis. Agreste trilha essa vereda pa-
vimentada por grandes autores como Ariano
Suassuna e Joaquim Cardoso, e por dramatur-
gos de ressonância menor.Tal como seus ilus-
tres predecessores, Newton Moreno faz com que
sua narrativa seja uma condenação implícita do
atraso e do exílio a que foram condenados os
sertanejos. Suas personagens estão fora do tem-
po porque foram esquecidas. Estão à mercê do
obscurantismo porque que vivem da mão para
a boca, sem recursos para aprender alternativas,
ponderar, decidir e transformar os valores que
regem o comportamento da comunidade. No
entanto, embora parte da circunstância, a igno-
rância e miséria não resumem, nesta peça, o in-
teresse dramático.
Sendo um hábil contador de histórias o
autor lega ao público a tarefa de distinguir o es-
sencial do contingente. A narrativa, feita ao
modo indireto do teatro épico, se inicia por
meio de uma descrição cheia de detalhes sedu-
tores da corte amorosa. Um casal de lavradores
namora à distância, desenha lentamente os ri-
tuais silenciosos de mútua aceitação e, por fim,
empreende uma fuga para formar, em uma zona
rural remota, um lar pacífico e isolado. Toda a
primeira parte da trama, precedendo o conflito
trágico, é arquitetada com deliberada simpli-
cidade de vocabulário e sintaxe. Há o ritmo da
hesitação, a magnetização lenta que ocorre en-
tre os amantes, os percalços da fuga e, por fim,
o recatado início da vida conjugal sob um teto
comum. Em nada o casal se distingue de outros
pares amorosos, exceto talvez pelo pudor dos
que amam sem saber falar dos sentimentos. São
essenciais para essa primeira parte da narrativa
a serenidade das imagens invocadas pela voz dos
atores, a sugestão de rotina e a atmosfera que
não é a explicitamente sensual, mas antes de
aconchego satisfatório que mantém o casal apar-
tado dos vizinhos. Trata-se de uma reserva con-
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dizente com a história do par, que não se mani-
festa como ocultamento. Até que a morte os
separe depois de mais de duas décadas de con-
vivência marido e mulher vivem – tal é a pers-
pectiva dos narradores – na boa paz dos que não
fazem a si mesmos muitas perguntas.
A morte e os incidentes reveladores que a
cercam transferem o protagonismo para a co-
munidade. Diante da diferença acende-se o es-
topim de uma fúria punitiva que o texto apre-
senta como uma espécie de fogo lento à espera
de uma brisa propícia para se expandir. Desdo-
brando-se em personagens de traços caricatos
como carpideiras e um capataz que representa a
sentença do coronel, os atores têm a tarefa de
configurar a histeria coletiva impulsionada em
parte pela ignorância, mas também pela cruel-
dade. Sem complacência, sem atenuar a carac-
terização por respeito à indigência material e
espiritual dos envolvidos, o texto enfrenta a
questão mais complexa da intolerância como
um componente obscuro e recalcado de qual-
quer agrupamento social.
Este talvez seja o aspecto mais pertur-
bador dessa peça superficialmente ancorada na
representação de uma sociedade arcaica. Por
contágio, de um modo quase inconsciente, o
grupo de define contra a alteridade. Mobiliza-
se para extirpá-la, cresce em dinamismo e ener-
gia quando encontra um pretexto para reafir-
mar um antigo código de conduta. Só quando
vigia e pune a comunidade se fortalece e se tor-
na sujeito da ação.Fora disso é vítima excluída
do processo civilizatório. O auto-de-fé promo-
vido pelos vizinhos do casal é, portanto, o seu
momento afirmativo.
Sob a direção de Márcio Aurélio o espe-
táculo reforça o componente trágico que não
depende de uma caracterização localista para se
constituir em cena. As vozes dos atores-narra-
dores são sóbrias e complementares. Há o tom
mais grave e mais agudo, indicando o formato
de cantata. As repetições e ressonâncias da pri-
meira parte do texto são extraordinariamente
bem-feitas, controladas como se obedecessem a
uma partitura. Ecoam sugerindo uma espécie de
fundo infinito, e quase vemos a paisagem vasta,
a perambulação solitária dos amantes e a man-
sidão com que se estabelecem e criam a sua ro-
tina conjugal. Na segunda parte prevalece o
grotesco e, por essa razão, o espetáculo inclui
algumas intervenções caricatas. Mesmo as cari-
caturas são sóbrias, dosadas para sugerir a alian-
ça produtiva entre malícia e crueldade.
Com uma composição bem articulada
e dois intérpretes (Paulo Marcello e João Car-
los Andreazza) capazes de realizar a sugestão
musical do texto não fariam falta os violinos
da trilha sonora sublinhando o lirismo e a
tragicidade.
